Si alguna vez ha vivido en un apartamento, conocerá los entresijos de vivir cerca de los demás. Pero nada es comparable a los tulou, estructuras comunales tradicionales de la provincia china de Fujian.
Construidos entre los siglos XII y XX, estos edificios de tierra, circulares o rectangulares, pueden albergar hasta 800 personas. Los tulou, que desde arriba se asemejan a un fuerte o un estadio, suelen tener entre tres y cinco pisos de altura. Su ingenioso diseño proporciona ventilación, resistencia a los terremotos, es a prueba de viento y garantiza una amplia iluminación natural, características que contribuyen a que sean declarados Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO desde 2008.
Las comunidades tulou son un ejemplo de paz y camaradería. Cada familia habita un trozo vertical idéntico, con habitaciones de tamaño uniforme hechas de materiales similares, lo que promueve una sociedad igualitaria. Los tulou son creaciones del pueblo hakka, históricamente colonos migratorios del suroeste de Fujian. Considerados "gente invitada" por los nativos, los hakka se aseguraban de que sus tulou estuvieran fortificados, con ranuras para rifles, un mínimo de ventanas en la planta baja y una gran entrada singular como protección.
La vida espiritual de los hakka se centraba en el culto a los antepasados, con salas ancestrales dentro de los tulou que servían como espacios sagrados y centros comunitarios. A pesar de ser reliquias, los tulou captaron ocasionalmente la atención mundial, como cuando la inteligencia estadounidense los confundió con silos de misiles en la década de 1980.
Con el aumento del turismo en China, visitantes de todo el mundo empezaron a explorar los tulou, aumentando su popularidad. Muchos siguen habitados, conservando estilos de vida tradicionales. Sin embargo, la huida de los jóvenes a las ciudades modernas ensombrece el futuro de estos edificios históricos.